Kecewa, airmata dan pengasingan

Tuhan tak pernah berlebihan dan berkekurangan dalam menakar. Semesta selalu tahu porsi yang tepat atas ketetapan-ketetapanNya di muka bumi. Seperti aku, kamu juga mereka. Seperti apa yang telah ditetapkan dalam kehidupan kita, Allah maha tahu apa yang pantas dan tak pantas. Mungkin kita sempat bertanya-tanya akan kepantasan itu sendiri, apakah benar ketetapan itu sudah sesuai perhitunganNya? Apakah adil itu hanya mampu dilihat dari sudut pandangNya? Apa takdir itu memang benar adalah yang terbaik menurutNya? Dan untuk mendapat jawaban dari itu semua bukan hal yang singkat untuk bisa diterima dan dipahami manusia. Kita tahu sendiri ‘kan watak buruk manusia itu sendiri. Sok tahu dan keras kepala. 

Pahit

Sebelumnya aku minta maaf, sepertinya kita enggak bisa lagi melanjutkan hubungan ini karena ada beberapa hal yang kita enggak bisa terusin. Aku minta maaf harus seperti ini.

Mataku membelalak membaca kata per kata pesan itu. Setiap kata serasa menohokkan satu belati ke jantungku. Batinku berteriak tak percaya dengan apa yang barusan kubaca. Aku tidak sedang berkhayal, pesan itu nyata. Sekeras apapun aku berusaha mengelak, kenyataannya Dion telah memutuskan hubungan kami melalui pesan itu. Hubungan yang telah lama kami jalin berakhir di sebuah pesan singkat. Singkat namun tikamannya tepat sasaran. Menembus jantung.

Dosa

Sayup-sayup kudengar ada orang yang mengetuk pintu kamarku. Aku menggeliat di kasur lalu melirik jam beker di sisi kananku, pukul 06.12. Ini hari minggu, harusnya haram membangunkan seseorang sepagi ini. Aku turun dari tempat tidur dengan langkah sempoyongan,  membuka pintu, dan orang yang berdiri dibalik pintu seketika membelalakkan mata 10 ton ku.

Perindu terhormat

Ini satu rindu kuterbangkan lirih bersama do’a

Tidak seperti rindu di malam-malam sebelumnya

Yang histeris meraungkan satu nama penuh benci

Tajam mencabik lalu beringas

Surat pengakhir kisah

Ini surat dariku,
dari wanita untuk wanita yang diceritakan penulis dalam “Bintang untuk Fiersa.”

Surat ini tak jauh dari pembahasan tentang Fiersa, pria yang sering didengung-dengungkan namanya dalam cerita. Sosok pria yang harus ditempa kepelikan hidup juga sepi yang menyesakinya. Namun sisi baiknya, dua nama yang disisipkan penulis diam-diam menyematkan noktah cinta yang menuai tulus. Bahwa tetap di sisinya adalah cinta meski tak memiliki. Bahwa merelakannya bersama yang lain adalah cinta meski tak terungkap. Satu nama wanita itu kini bersama-sama Fiersa menjalankan usaha kedai kopi, dan satu nama wanita lagi menghilang tanpa menitipkan pesan dan berpamit sebelumnya pada Fiersa.